네가 좋아하는 장난감이 선반 위에 놓여 있다고 해보자. 가까이 서 있을 때는 쉽게 만질 수 있어. 하지만 계속 뒤로 물러나서 방 반대편에 가면, 장난감은 이제 너에게서 멀리 있는 거야. 걸어가서 다시 만지지 않으면 안 돼. 이것이 ‘멀다’의 의미야: 무언가가 너에게서 멀리 떨어져 있는 상태야.
하늘의 태양을 생각해봐. 그것은 작고 반짝이는 동전처럼 보이지만, 실제로는 매우 크고 매우 멀리 있어. 만약 그것이 너의 장난감처럼 가까이 있었다면, 훨씬 더 크게 보일 거야. 그래서 무언가가 작게 보이지만 실제로는 크다고 알 때 그것은 멀리 있기 때문일 수 있어.
네가 하늘 높이 나는 새라면, 아래의 땅은 작고 멀리 보일 거야. 나무, 집, 도로가 장난감처럼 보여. 이것은 네가 높이 있고, 땅에서 멀리 있기 때문이야. 멀다는 것은 너와 무언가 사이에 많은 공간이 있다는 의미야.
놀이터의 다른 쪽에서 친구의 목소리가 들릴 때, 그것은 바로 옆에 있을 때보다 조용하게 들려. 그건 그들이 멀리 있기 때문이야. 멀면 멀수록, 무언가를 분명히 보거나 듣는 것이 더 어려워져.